ภาพ

สามีแรนดี้ของฉันได้รับการติดตั้งไปยังตะวันออกกลางประมาณสามเดือนเมื่อโรงเรียนเด็ก ๆ ของฉันจัดชุมนุมทหารผ่านศึก ในตอนท้ายของโปรแกรมห้องมืดและภาพนิ่งที่มีคำว่า “America’s White Table” ปรากฏขึ้นบนหน้าจอ.

บนเวทีแสดงโต๊ะเล็ก ๆ ปกคลุมด้วยผ้าปูโต๊ะสีขาวตั้งจานจานเครื่องเงินและวัตถุแปลกปลอมรวมทั้งมะนาวและแก้วคว่ำ เป็นฉากที่คุ้นเคยกับหลายครอบครัวเช่นเดียวกับฉันที่สร้างขึ้นใหม่ในงานเลี้ยงอาหารค่ำที่เป็นทางการที่สุดสำหรับสมาชิกทางทหาร มันทำหน้าที่เป็นคำเตือนของคนที่ไม่ได้มาเฉลิมฉลอง.

แรงบันดาลใจจากการชุมนุมเด็ก Olivia ของฉันแล้ว 6 คูเปอร์แล้ว 4 และฉันตัดสินใจที่จะตั้งค่าตารางสีขาวของเราเองที่บ้าน เราเอาตัวชี้นำของเรามาจาก โต๊ะสีขาวของอเมริกา โดย Margot Theis Raven เราไม่มีรายการทั้งหมดที่เราต้องการดังนั้นเราจึงได้รับคำเชิญชวนชั่วคราว โอลิเวียห่อดินสอสีเขียวกับกระดาษทิชชูสีแดงที่ใช้แล้วและทำความสะอาดท่อเพื่อทำดอกกุหลาบ แผ่นเก่ายืนอยู่ในสำหรับผ้าลินินสปันจ์ คูเปอร์ช่วยเขียนจดหมายขอบคุณคุณขณะที่โอลิเวียเขียนคำว่า HERO ด้วยนิ้วของเธอลงในเกลือที่โรยบนจาน เราภูมิใจยืนและจ้องที่มันและความเงียบเตือนฉันของผู้ที่หายไปในขณะนี้.

ภาพ

Erika Lapresto / สตูดิโอ D

ฉันคิดถึงมรดกของผู้รักชาติในครอบครัวของเรา ในช่วงสงครามโลกครั้งที่สองปู่ของฉันมาถึงชายหาดของฝรั่งเศสในขณะที่คุณยายของฉันภรรยาในอนาคตกำลังทำงานอยู่ในอู่ต่อเรือของรัฐแคลิฟอร์เนียกับน้องสาวของเธอ ฉันมีภาพของพวกเขาใน dungarees ของพวกเขามองเช่นเดียวกับ Rosie Riveter ฉันคิดถึงอาชีพของพ่อของฉันในฐานะนักบินเรือว่าจะต้องทำอย่างไรให้เขาเข้าสู่สนามทหารในช่วงที่เวียดนามสูงและปล่อยให้ครอบครัวของเราใช้งานได้นาน และฉันคิดถึงสามีของฉัน.

ขณะที่เรามองที่โต๊ะฉันพบมือเล็ก ๆ ของโอลิเวียในฉันและฉันบีบมันสามครั้ง: ครั้งหนึ่งสำหรับ “ฉัน – รัก – คุณ” การออกเดินทางของแรนดี้ยังคงสดอยู่และฉันได้สอนเด็ก ๆ ในเช้าวันนั้นว่าเราไม่ควรเสียใจตลอดเวลา “พ่ออยากให้เรามีความสุข” ฉันพูด แต่ขณะที่ฉันยิ้มให้เธอยิ้มให้เธอฉีกออก เธอยิ้มกลับมาและบีบมือของฉันสี่ครั้ง: “ฉัน – รัก – คุณ – มากเกินไป” โต๊ะของเราไม่ได้เป็นแฟนซี แต่มันดูสง่างามและเรียบง่าย ในปีที่ฉันคิดว่าฉันไม่ค่อยรู้สึกขอบคุณใจฉันก็ยิ่งรู้สึกขอบคุณ ฉันไม่สามารถรอที่จะแบ่งปันประเพณีใหม่ของเรากับสามีของฉัน.

SET กับ PRIDE

  • WHITE TABLECLOTH สำหรับความบริสุทธิ์ของแรงจูงใจ
  • เน็คคินสีดำ สำหรับเชลยศึก
  • เทียนหอม เพื่อเตือนเราว่าอเมริกาเป็นแสงในโลกแห่งความมืด
  • กุหลาบแดง สำหรับความหวังและคำอธิษฐานของคนที่รอการกลับมาของคนที่คุณรัก
  • ริบบิ้นสีแดงเล็งไปที่แจกัน สำหรับความมุ่งมั่นของเราในการหาพวกเขา
  • แก้วที่ถูกห่อหุ้ม สำหรับมื้ออาหารที่พลาด
  • มะนาว สำหรับชะตากรรมขมของที่หายไป
  • เกลือหนึ่งหยิบมือ สำหรับน้ำตาของครอบครัวของพวกเขา

    LORI VOLKMAN เป็น CEO ของ Trajectory Communications และผู้มีส่วนร่วม ผู้เขียนเรื่องรอบ.